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FAITS POUR S'TENTENDRE






«— Apres tout, Hilda, dit-elle,
I’amour peut étre merveilleux.
Quand on sent qu’on vit, qu’on est
au centre de la création. »

D.H. Lawrence

L’amant de lady Chatterley
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Marie et la jalousie

Marie et Nathan viennent de sortir du magasin et
marchent dans la rue. Elle lui parle, il ne 1'écoute pas, il
regarde de l'autre coté ; elle s’interrompt et scrute son
visage de trois quarts, son grand ceil bleu qui 1’ignore.
Curieuse de ce qui I’attire, elle tourne la té€te dans la
méme direction que lui.

Et elle la voit.

Elle la reconnait, c'est la vendeuse du magasin, celle
qu'elle vient d'interroger sur les téléphones portables.
Dans la méme seconde, elle se retrouve envahie de

douleur et de honte et c’est déja trop tard, elle s’entend
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poser la premiere question: pourquoi ? La premicre
accusation. Il se défend, affirme qu'il a été surpris de la
voir marcher sur le trottoir d’en face, a la méme hauteur
qu'eux, alors qu'ils viennent a peine de quitter le

magasin.

Elle voudrait le croire, elle voudrait faire machine
arriere, revenir a l'instant ou elle lui parlait, ou elle a
constaté¢ qu'il ne I'écoutait pas, ou elle a observé son
visage tourné vers ’autre coté de la rue ; elle voudrait
avoir continué¢ de parler, gaiement, légérement, avoir vu
son visage se pencher vers elle et ses yeux ne regarder
qu’elle. Il n'aurait été distrait que quelques secondes, elle
ne se serait méme pas apercue de cette bréve absence. Au
lieu de cela elle le harcele de questions. Elle te plait ? Tu
la trouves belle ? Elle connait déja les réponses, mais
elles ne lui servent a rien car elle ne les croit pas.

Elle SAIT que la jeune fille qui marche de l'autre c6té
lui plait, elle SAIT qu'il 1'a remarquée déja dans le
magasin, alors qu'elle l'interrogeait et qu'il intervenait de
temps a autre pour lui poser a son tour une question.
Dans le magasin, pourtant, elle s'était sentie forte, elle
avait trouvé la jeune fille stre d'elle, un peu aguicheuse,

mais pas tres jolie ; elle s'était rassurée.
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Qu'elle a pu étre stupide ! Elle n'y arrivera jamais, c'est
perdu d'avance. Alors elle se laisse aller a la vague qui la
submerge, et tout a coup elle n'en peut plus, elle le plante
la et court, court de toutes ses forces, droit devant elle,
des larmes plein les yeux, la gorge nouée, le coeur
cognant contre ses cotes.

Il 1a rattrape, la serre de force dans ses bras.

Elle a si mal, les gens dans la rue les regardent, elle
voudrait étre a l'abri. Elle se dégage de son étreinte et lui
dit qu'elle veut rentrer, elle lui abandonne sa main. Ils
marchent a nouveau I'un a c6té de l'autre, il lui parle, elle
ne répond pas. Il est en colére et lui reproche sa réaction ;
elle fait de son mieux, lui dit-elle, elle n'y arrive pas,
c’est comme ca, elle n’y peut rien. Ils se taisent et
continuent de marcher jusqu'a la voiture.

Ils roulent en silence.

La fureur la possede tout entiere mais elle serre les
dents et les poings, elle préfere attendre d'étre en sécurité
chez elle, il lui a bien dit qu'elle était chez elle. Et il I'a
¢pousée, elle a réussi au moins ¢a. Pour le reste, tant pis.
Elle a si souvent tenté¢ de lui expliquer: la vague qui

surgit, qui grandit et emporte tout sur son passage.

Il ne la comprend pas, il dit qu’il en est arrivé a un

point ou il redoute de se retrouver face a une femme, la
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boulangere, une collegue de travail, une stagiaire, une
vendeuse... toutes celles qu’il cotoie chaque jour. Il
voudrait un monde sans femmes, dit-il. Pour qu'elle n'ait
plus peur. Il 1'aime a la folie, dit-il, il I'aimera toujours.
C'est ce qu'il dit.

Elle voudrait tant le croire, mais comment est-ce
possible ? Il I'a dé¢ja dit a sa premicre femme, c'est forcé,
il a déja prononcé ces mots-la et il €tait sincére. Sinon
comment pourrait-elle ’aimer ? S'est-elle trompée ? Elle
aussi a fait la méme chose, ils ont le méme parcours : un

premier mariage qui a duré vingt ans, des enfants.

Les filles de Marie sont venues pour le week-end. Elle
les trouve belles, bien que son ainée lui paraisse tres pale
et que sa cadette ait beaucoup grossi. Elle repousse
I’heure de s’inquiéter et prend des photos d'elles sur
I'herbe : Livia, une ride de concentration entre les
sourcils, applique du rouge sur ses ongles de pied, tandis
que Sandra, volubile et moqueuse, s’enduit de créme
solaire. Elles sont magnifiques, jeunes, elles sont nées de

sa chair et Marie n’en revient pas de leur beauté.
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Toutes les trois rentrent a la maison, Marie demande a
Nathan d'enregistrer les photos sur son ordinateur. Apres
le déjeuner ils les regardent ensemble. Marie en veut
plusieurs pour ses parents, Livia et Sandra en choisissent
plein, elles rient, elles trouvent les photos réussies.
Nathan les imprime sur papier glacé, Marie le remercie
et se presse quelques secondes contre lui.

Serge, I’ami de Livia, vient la chercher pour
I'emmener a la gare ; elle repart plus tot a Paris. Elle leur
dit au revoir, prend Marie dans ses bras et la serre contre
elle en I'embrassant tendrement, puis la lache et se tourne
vers Nathan. Marie regarde Livia mettre les bras autour
de son cou et I'embrasser, elle les contemple tous les
deux, les jolis bras de sa fille enlacant son cou, la bouche
douce de sa fille se pressant sur sa joue barbue. Elle
examine son visage ; il sourit a Livia. Elle ne sait quoi
penser.

Elle accompagne Livia et Serge pour qu'ils puissent
dire au revoir a Sandra qui est retournée au jardin
parfaire son bronzage. Apres leurs échanges de baisers et
de paroles, elle étreint Livia et lui fait promettre qu'elle
ira voir un médecin en rentrant. Tu es si blanche, ce n'est
pas normal. Livia lui promet, 1’air amusé. Serge
renchérit : Ta mere a raison. Marie lui dit également au

revoir, hésite a ’embrasser — il a le méme age qu’elle,
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vingt ans de plus que Livia — et finalement le fait. Serge
lui dit qu’il les invitera, Nathan et elle, pour un barbecue

avant la fin des beaux jours.

Marie retourne voir Nathan, il est en train de découper
les dernieres photos. Elle le remercie encore et lui dit que
Serge apportera les photos a Livia puisqu’il doit bient6t
aller a Paris. Demain elle postera celles qu’elle a choisies
pour ses parents. Quant aux photos de Sandra, elle
descend au jardin les lui donner. Lorsqu’elle remonte,
Nathan est toujours devant son ordinateur ; elle a envie
de I’embrasser, se retient et va dans leur chambre, ouvre
la fenétre en pensant a 1’étreinte de Livia donnée avec
tant de charme et de tendresse. Trop.

Elle a honte de ses pensées, se dit qu’il est un homme.
Elle sait qu’elle-méme n’est pas totalement innocente :
cette nuit, elle a révé que Serge la prenait dans ses bras,
approchait sa bouche de la sienne ; elle lui résistait, elle
n’aimait que Nathan. Pourtant, ce matin, elle s’est
réveillée avec la honte et contrairement a son habitude

elle ne lui a pas raconté son réve.

Marie a découvert les vertus du silence. Les reproches,

les accusations ou les questions ne sont plus de
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mise puisqu’a ’abri de son enveloppe charnelle, elle
aussi peut formuler toutes les pensées, comme lui

lorsqu’il regarde une autre femme.

En ouvrant les yeux le lendemain, a cinq heures, Marie
reste un long moment allongée, secrétement éveillée,
puis elle se tourne vers Nathan, I’emboite de son corps,
effleure sa verge, a peine, suffisamment pour constater
qu’il ne bande pas. Cela ne la rassure pas : il dort, il est
loin d’elle, de toute facon. Elle finit par se lever, détaille
son visage dans le miroir de la salle de bains, boit une
gorgée d’eau, se recouche. Il se retourne, lui demande si
tout va bien. Elle répond Oui, ne t’inquiete pas. 11 pose
une main sur son épaule et se rendort. Elle essaie de
I’1miter, en vain. Sans faire de bruit elle se glisse hors du
lit, prend ses vétements, descend 1’escalier et se faufile
dans le garage. Elle I’entend qui se I¢ve, le plancher
craque sous ses pas. Vite, elle s’habille, ouvre la porte et

s’enfuit.

Du temps passe. Quelques matins encore, la premicre

pensée de Marie reste I'image de sa fille étreignant le
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cou de Nathan de ses jolis bras ronds. Elle veut le lui
dire, la honte 1’en empéche. Alors elle se tait. Jusqu’a
présent elle a agi, ou plutdét réagi, désormais elle
attendra. Que la douleur et la honte disparaissent.

Mais s’il ne lui restait plus rien, apres... si ’amour

s’en allait avec la jalousie...

C’est le seul risque a courir.
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